
 

 

ドナルド・キーンの太平洋戦争 《第１回》 
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ドナルド・キーンって知ってますか？ 

生涯をかけて文学とか、お芝居とか、日本人の心みたいなものの研究に没頭し、 

その素晴らしさ、豊かさを世界に伝え続けた人、それを生きがいとした人。 

とことん日本を愛し、日本人とともに生きたい一心で、 

東日本大震災のニュースが世界中をかけめぐっていたときに、 

アメリカ人であることをやめて、日本人になった人。 

この人のこと、もっと知りたいと思いませんか？ 

ドナルド・キーンの太平洋戦争《第１回》  



 

 

人生でいちばん心が暗かったとき 

 

 1940 年のある日、ニューヨークの繁華街

タイムズスクエアの古書店に、ひとりの若者

の姿がありました。若者は店の片隅に積まれ

た安売り本の山に目をとめ、そこから何気な

く１冊の本を手に取ります。表紙には THE 

TALE OF GENJI とありました。世界最古の大

河小説ともいわれる日本文学の古典『源氏

物語』の英訳本です。彼は２冊セットのその本

を 49 セントで買い、家に持ち帰ります。18

歳のドナルド・キーン青年の日本文学との出

会いでした。 

 「人生で最も心が暗かった時期」。ずっとあ

とになって、ドナルド・キーン先生は当時をそ

んなふうにふりかえっています。前年にヨー

ロッパで始まった第二次世界大戦が、この

年、ドイツ軍の猛進撃で一気に拡大していま

した。フランスの大半は占領され、イギリスで

もドイツ軍機の爆撃が始まります。一方、アジアでは日本が中国との戦争を本格化させ、太平

洋でもいやな動きを見せていました。 

子どものころからクラスでいちばんのちび、スポーツもからっきしダメだったキーン青年は、

なによりも戦争がこ

わかった。おばけより

もこわかった。だから

ドイツ軍が次々とヨ

ーロッパを征服して

いくニュースがおそ

ろしくて、新聞を開く

こともできなくなっ

ていたのです。彼が

『源氏物語』を手にし

たのはそんなときだ

ったのでした。 

飛び級を繰り返して、 

コロンビア大学に 

入学したころ。 

耽美な世界観はヨーロッパの人たちを魅了した。 

1925 年にイギリスで出版。 

翻訳したアーサー・ウエーリは、 

詩人でもあった。 

。 



 

 

『源氏物語』に心うばわれる 

 

 “お買い得”、ただそれだけの理由で買ってきた『源氏物語』でしたが、読み始めるや、たちま

ち夢のように美しいいにしえの物語に心をうばわれてしまいました。「英雄も勇ましい戦士も

出てこない。みんな美のためだけに生

きている」。キーン青年は夢中で読み

ふけります。ときには前のページに戻

って文章のひとことひとことを何度も

何度も味わいながら。 

 キーン青年は『源氏物語』が見せてく

れた世界、自分が生きている現実とち

がう、戦争や暴力のない世界にすっか

りはまってしまったのでした。 

 

 

 

いやな現実を忘れたくて…… 

 

 実は当時のキーン青年、日本に良い印象をもっていま

せんでした。キーン青年には中国人の友だちがいました

から、日本といえば「中国に戦争をしかけた国」、「友だち

の祖国を苦しめている国」でした。日本の美術、とくに有

名な浮世絵に魅せられたことはあったけれど、日本は美

の国どころか、軍国主義のおそろしい国だと思っていた

のです。 

 ところがもう『源氏物語』を手放すことができません。

それは自分が生きている現実のいやなこと、おそろしい

ことから逃がれるための「どこでもドア」。キーン青年は、

自分だけのもうひとつの世界を手に入れたのでした。 

 もちろん、このときのキーン青年、まだリアルな日本と

出会っていたわけではありません。でもそのときが間もなくやってきます。彼がなによりこわ

がっていた戦争、アメリカと日本がはげしく戦う太平洋戦争が始まるのです。 

〈第２回につづく〉 

  

開館時間：10時～17時 (最終入館 16時半) 

休 館 日：月・火曜日、冬季(12/25～3/31) 

問合せ先：新潟県柏崎市諏訪町 10-17(0257-28-5755) 

中国人の友だち 李君 ドナルド・キーン 

 

ふたりで万博に 

出かけたときの写真。 

日本館へは 

キーン青年ひとりで入った。 

ふたりはクラスメイト 



 

 

ドナルド・キーンの太平洋戦争 《第１回》 

  

ドナルド・キーンって知ってますか？ 

生涯をかけて文学とか、お芝居とか、日本人の心みたいなものの研究に没頭し、 

その素晴らしさ、豊かさを世界に伝え続けた人、それを生きがいとした人。 

とことん日本を愛し、日本人とともに生きたい一心で、 

東日本大震災のニュースが世界中をかけめぐっていたときに、 

アメリカ人であることをやめて、日本人になろうと決めた人。 

この人のこと、もっと知りたいと思いませんか？ 

【前回のお話 ▶▶▶▶▶ プレイバック】 

1940 年のある日、ニューヨークの古書店で『源氏物語』の英訳版を買った 18 歳のドナルド・キーン青

年。読み始めるなり、夢みたいに美しい物語の世界に心奪われます。 

第二次世界大戦が始まっていました。ヨーロッパでは戦争が一気に拡大し、アジアでは大陸で中国と戦争

していた日本が太平洋でも不穏な動きをみせていました。なによりも戦争がこわかったキーン青年にとっ

て、人生でいちばん心がふさいでいた時期でした。でも、『源氏物語』を読んでいるときだけは、そんな現

実を忘れることができたのです。 
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太平洋戦争が始まった日 
  

 みなさんは、外国人の友だちはいますか？ 

いまはいない？ これからできるかもしれませ

んね。ドナルド・キーン青年には中国人の友だ

ちがいましたが、もうひとり、日系人の友だち

もいました。猪俣忠（いのまた・ただし）君とい

いました。 

 1941 年 12 月７日の夕方のことです。その

日は日曜日で、キーン青年は猪俣君とふたり

でハイキングに行ってきた帰りでした。 

 街角の売店で売っている新聞の見出しに目

がとまりました。「日本がハワイの真珠湾を攻

撃！」。特大サイズの見出しです。日曜日に夕

刊を出しているのはその一紙だけ。やたらとセ

ンセーショナルな記事を売りにしていることで

知られる新聞でしたから、またかよ、とふたり

は笑い合って別れました。 

 

 ところが、家に帰ってラジオのスイッチを入れる

とこのニュースばかり。「やばい、マジだ！」 

 キーン青年、ついさっき別れた猪俣君のことが

心配でなりません。ショックで動転しているに違い

ないのです。すぐさま彼のアパートに向かいまし

たが、姿がありません。必死で近所の心あたりを

あたってみても、行方知れず。 

 あとになって、無事だったことがわかって安堵し

ますが、本人から聞いたあの夜のことはキーン青

年の心をかき乱しました。猪俣君はあの晩、日本

人とみられて何者かに襲われやしないかとおびえ、

終夜営業の映画館に行って暗がりの中で一晩ち

ぢこまっていたのでした。  

妹と愛犬ビンゴと一緒に。 

ビンゴはのちに、「黄犬(キーン)」という、 

キーン先生を象徴するデザインのモデルになっています。 

はじめての外国人のともだち、李君と。 



 

 

悪夢が現実に……かくなるうえは…… 
  

 翌日大学に行くと、日本との戦争の話題で持ち切りだったの

はいうまでもありません。昼休みに入った中華料理店では、日

本に宣戦布告する大統領の声がラジオから流れていました。そ

れを聞きながら、キーン青年は思いました。「長年の悪夢が、現

実になった」。 

 学生生活が終わろうとしていました。戦争が始まったのだか

ら軍隊に入らなければならないだろうと覚悟しました。だけ

ど、銃弾がびゅんびゅんとびかう戦場で、銃剣をかまえて突撃

するなんてぜったいムリ。飛行機に乗ってどんどん爆弾を落と

すなんてのもありえない。思い出してください。キーン青年、子

どものころからこの世でいちばん戦争がこわかった。弱虫？ 

いえいえ、「平和主義者」と呼んでほしい。ではどうする？ 

 やがてすばらしい情報が舞い込みます。海軍に日本語学校が

あって、翻訳と通訳のできる軍人を養成してるらしい。これ

だ！ これしかない！ 

  

 

日本語を学びたい一心で 
  

 キーン青年は英語に訳された『源氏物語』に夢中だったけど、中

国人の友だちへの気づかいから、当初は日本語を勉強しませんで

した。ところが、たまたまその年の夏休みに、猪俣君を先生役にし

た仲間うちの日本語の合宿勉強会にさそわれて、参加していたの

です。『源氏物語』を日本語で読めたら、という気持ちもあったこ

とでしょう。 

 軍隊に入ることはもう避けられません。でも海軍の日本語学校

に入学できたら、それこそ本格的に日本語を学ぶことができるの

です。キーン青年は早速、海軍省という役所に入学志願の手紙を

書いて送ります。 

 リアルな日本との出会いは、もう目前でした。 

           〈第３回につづく〉 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

ドナルド・キーンって知ってますか？ 

生涯をかけて文学とか、お芝居とか、日本人の心みたいなものの研究に没頭し、 

その素晴らしさ、豊かさを世界に伝え続けた人、それを生きがいとした人。 

とことん日本を愛し、日本人とともに生きたい一心で、 

東日本大震災のニュースが世界中をかけめぐっていたときに、 

アメリカ人であることをやめて、日本人になろうと決めた人。 

この人のこと、もっと知りたいと思いませんか？ 

ドナルド・キーンの太平洋戦争《第 3 回》 

【前回のお話 ▶▶▶▶▶ プレイバック】 

ヨーロッパで起きた第二次世界大戦が拡大の一途をたどっていました。暗く過酷な時代でしたが、キーン

青年は『源氏物語』にえがかれた夢のような世界に心を奪われていました。戦争がなによりもこわかったキ

ーン青年、『源氏物語』を読むことでだけが心の救いになっていたのです。 

そしてついに日本との戦争、太平洋戦争が始まります。軍隊に入らなければなりません。だけど戦場で戦

うなんて自分にはとてもムリ。どうしよう？  

そこに耳寄りな情報が。海軍日本語学校で日本語のできる軍人を養成している。これだ！ キーン青年は

早速入学を志願しました。 
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海軍に入隊 
  

 キーン青年の海軍日本語学校入学が

決まりました。それは海軍の軍人になる

ということ。出発の日、親戚のおばさん

たちと一緒にニューヨークの駅に見送

りに来たお母さんは泣いていました。

息子の前途が心配だったのです。学校

がある西海岸のサンフランシスコまで

は鉄道で北米大陸横断の旅。５日間か

かります。 

それはドナルド・キーン青年の「日本」

への長い長い道のりのはじまりでした。 

 お母さんの心配をよそに、キーン青年の心ははずんでいました。「戦争こわいキャラ」はどこへやら、日本語

が勉強できるっていう期待に気分はもう舞い上がり気味。能天気といえばたしかにそうだけど、それがキー

ン青年なのでした。しかし、彼を待ち受けていたのは戦争の現実でした。このあと戦場に派遣されて、地獄さ

ながらの衝撃的な光景をまのあたりにすることになるのですが、その話は次回に……。 

 さて、入学から 11 か月、猛特訓を経て、キーン青年は 30 名ほどの仲間とともに卒業式を迎えました。な

んと 11 か月で彼らは、日本語で読み、書き、話すことができるようになっていたのです。成績がトップだっ

たキーン青年は、卒業生を代表して日本語で 30分のスピーチを行いました。海軍の語学士官ドナルド・キー

ン中尉の誕生でした。  

海軍日本語学校の授業の様子。 

海軍日本語学校、卒業式の様子。 

↑ドナルド・キーン 



 

 

戦死した日本兵の日記帳 
  

 キーン青年の最初の任地はハワイにある軍の施設でし

た。日本軍から押収した文書の翻訳が主な仕事です。 

意味があるとは思えない退屈な文書ばかりで、うんざり

しはじめたころのこと。資料室の片隅に置かれた木箱に目

がとまります。箱には小さな手帳が詰まっていて、なんとも

いやなにおいが漂っていました。その手帳、戦死した日本

兵の日記帳だったのです。 

遺体から抜き取ったのか、表紙に血のりがこびりついていて、それがいやなにおいの原因でした。アメリカ

軍は情報がもれることを警戒し、兵士が日記をつけることを禁じていましたが、日本軍は兵士に毎年日記帳

を支給していたのです。 

 日記の内容を翻訳するつもりで、おそるおそる１冊手に取って読み始めたキーン青年、たちまちその文章に

心を奪われ、任務を忘れて読みふけってしまいました。これこそ、『源氏物語』しか知らなかったキーン青年が、

リアルな日本と出会った決定的な瞬間だったのです。 

 

最初の日本人の親友は…… 
  

 日記は、南方の戦場に取り残され、死が目前であることをさとった日本兵が、ジャングルのほら穴とか塹壕
ざんごう

の中で、心に映った最後の風景を書きつづったものでした。 

なぐり書きの日本語はめちゃくちゃ読みづらかっ

たのに、キーン青年は夢中で文字を追い続けました。

これを書いたのはどんな人だったのだろうと思った

ことでしょう。 

さてみなさん、なぜキーン青年はそんなに心を揺さ

ぶられたのでしょうか？ なにに心を奪われたのでし

ょう？  

何十年もあとになって、ドナルド・キーン先生は、こ

の時のことをこんなふうに語っています。 

「これらの日記を書いた兵士たちは、いわば私の、

最初の日本人の親友だったのだ」。 

このキーン先生のことばそのものが、「文学」かもし

れません。                〈第４回につづく〉 

  

日本兵捕虜を尋問。 

日系 2世の部下たちと。 

↑ 

ドナルド・キーン 

戦争当時のアメリカの雑誌に掲載された写真。 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

ドナルド・キーンって知ってますか？ 

生涯をかけて文学とか、お芝居とか、日本人の心みたいなものの研究に没頭し、 

その素晴らしさ、豊かさを世界に伝え続けた人、それを生きがいとした人。 

とことん日本を愛し、日本人とともに生きたい一心で、 

東日本大震災のニュースが世界中をかけめぐっていたときに、 

アメリカ人であることをやめて、日本人になろうと決めた人。 

この人のこと、もっと知りたいと思いませんか？ 

ドナルド・キーンの太平洋戦争《第 4 回》 

【前回までのお話 ▶▶▶▶▶ プレイバック】 

太平洋戦争が始まりました。キーン青年は日本語を学びたい一心で語学士官になりました。最初の任地ハ

ワイでの仕事は、日本軍から押収した文書の翻訳でした。ある日、戦死した日本兵の日記帳を見つけて読み

はじめたキーン青年、たちまちその内容に心を奪われてしまいます。そこには、死に直面したひとりの人間

の心に映った最後の風景がつづられていたのです。魂を揺さぶられるほどの感動をおぼえたキーン青年は、

仕事であることを忘れて夢中で読みふけったのでした。 
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はじめて戦場へ 
  

 ハワイで日本語文書の翻訳に携
たずさ

わってしばらくしたころ、キーン青年は北太平洋のアッツ島という島への

上陸作戦に派遣
は け ん

されました。日本軍に占領されていた島を奪い返すための作戦でした。ついに戦場に行くこ

とになったのです。 

 下の写真は、その作戦が終了した後に立ち寄ったエイダック島という島で撮影されたもの。左端にキーン青

年がいます。珍しく銃を持ってますが、微妙に似合ってない感じ。でも、もう片方の手にご注目。何かしっかり

抱えていますね。これ、何だと思いますか？ 『和英大辞典』なのです。「銃なんかより、こっちが大事なんだけ

ど、文句ある？」とでも言いたげです。さすが「日本語オタク」。仲間たちとともに、一見なごやかな雰囲気の

写真ですが、実はこの少し前、キーン青年はアッツ島で衝撃的な光景を目にしていました。 

戦場で見た光景 
  

アッツ島では激しい戦いが２週間あまり続きましたが、語学士官のキーン青年は戦闘に参加せずにすみま

した。銃声がやんで上陸したとき、キーン青年が目にしたのはどんな光景だったのか。それはあちこちにころ

がっている日本兵の死体、しかもアメリカ軍に撃
う

たれたのではなく、手りゅう弾（手投げ弾）をわざと自分の

胸もとで爆発させた日本兵の死体だったのです。 

アッツ島の日本軍は、弾薬が尽き、それ以上戦えなくなっても降伏しませんでした。で、どうしたかという

と、最後に１個だけ残った手りゅう弾を敵に投げつけないで、自分が死ぬために使った。それはキーン青年の

理解をこえるものでした。なんでそんなことを？ この日本兵の行動をひとことで言い表したことばがありま

す。「玉砕
ぎょくさい

」。  

親友オーテス・ケーリ 

戦後は、京都の同志社大学の教授に 

キーン青年 

銃を 1発も撃たないまま戦争は終わりました 



 

 

なぜ捕虜にならずに死を選ぶのか？ 
  

「玉砕
ぎょくさい

」って、聞いたことありますか？ 当時の日本では、戦場の

日本兵が敵の捕虜
ほ り ょ

にならずにいさぎよく死ぬことを、「玉砕」と言っ

た。宝石みたいな美しい玉が砕
くだ

け散ることにたとえて、そう言った

のです。アッツ島はのちに、日本軍の最初の玉砕の地として歴史に

残ることとなりました。キーン青年が見たのは、まさに日本軍が玉

砕した直後の光景だったのです。 

捕虜になれば命は助かるのに……と思いませんか？ 実際、負傷

するなどして捕虜になった日本兵もいました。ところが彼らの多く

が、死なずにすんだことを喜ぶどころか、捕虜になった自分を責め

ていたのです。なぜなら、玉砕することができなかったから。「生き

残て捕虜になるのは恥ずかしいことである」。当時の日本兵はそん

なふうに頭にたたきこまれていたのです。 

 

同じ人間として 
  

「捕虜はぜったい恥ずかしいことじゃない。国は違ってたって、同じ人間なんだから、わかってくれるは

ず」。ハワイの日本人捕虜収容所で、キーン青年と語学士官の親友オーテス・ケーリは、捕虜たちの考え方を

変えさせようと懸命に説得を試みます。 

日本人捕虜の尋問
じんもん

や通訳が任務でしたが、キーン青年は個人的なこととか、文学、音楽の話もしました。ク

ラシック音楽が聴けないのがつらいという捕虜がいたので、収容所のシャワールームに小型の蓄音機
ちくお ん き

を持ち

込んで、ベートーベンのレコードコンサートを開いたこともありました。同じ人間として捕虜たちと向き合っ

たのです。そうこうするうちに、ホンネを語る捕虜も出てきました。そう、捕虜たちとの心の通い合いが生ま

れていたのです。そしてなんと、お互い敵同士の両者が協力して、戦争を終わらせるための、前代未聞のプロ

ジェクトが始まることになるのです。 

そのプロジェクトは、太平洋戦争を終わらせるきっかけのひとつになったともいわれていて、…………お

っと、やばい。残念だけど、このお話はここまで。ネタバレとかではなく、話せば長くなってしまうからです。

尻切れトンボですが、ホント、申しわけない。 

＊         ＊         ＊ 

さて、みなさん、去年の春から４回にわたってお届けした〈ドナルド・キーンの太平洋戦争〉は今回でひとま

ず終了。続きが知りたくなった？ だったら、ぜひ諏訪町
すわ ち ょ う

にあるドナルド・キーン・センター柏崎を訪ねてみて

ください。いまはまだ冬季の休館期間ですが、４月３日から開館しています。卒業生も大歓迎。 

お目にかかれるのを、楽しみにしています。                    

〈ドナルド・キーンの太平洋戦争：終わり〉 

開館時間：10時～17時 (最終入館 16時半) 

休 館 日：月・火曜日、冬季(12/25～3/31) 

問合せ先：新潟県柏崎市諏訪町 10-17(0257-28-5755) 


