
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 1940 年、18歳
さい

のときに『源氏物語』と出会った
ドナルド・キーン青年は、太平洋戦争が始まると
アメリカ海軍の日本語学校を経て、語学将校にな
りました。 

戦死した日本兵の日記を読んで心を揺
ゆ
さぶら

れ、親しくなった捕虜
ほ り ょ

の日本兵たちと敵・味方を
超
こ
えて心を通わせます。戦争はキーン青年をます

ます日本と固く結びつけました。 
日本への思いをつのらせたキーン青年は、戦争

が終わって大学に戻
もど

ると、日本文学の勉強をスタ
ートさせました。そこまではよかったのだけれど
……。 

今回は、ドナルド・キーン先生が日本文学者に
なったばかりのころの、ちょっとトホホな出来事
を紹介

しょうかい
します。 

 

ドナルド・キーンの、寄り道くねくね 《第 1 回》 

ドナルド・キーン（1922-2019） 
  

コロンビア大学名誉教授。アメリカ、ニューヨーク生ま

れ。大学生だった 18歳のときに 『源氏物語』を読んでそ

の世界に没入、19歳で米海軍日本語学校に入学し 11か

月で日本語を習得する。以降、日本と日本文学をこよなく

愛し、ついに 2012年には日本に帰化した （当時 89歳）。 

さようなら？……  

 



戦争がくれた贈
おく

り物 
  

1945 年の夏、太平洋戦争は終わりました。敗戦国日本はぼろぼろ。海軍日本語学校で一緒に学んだ仲
間の多くが「日本語」から離

はな
れていきました。でもドナルド・キーン青年はちがった。「日本語は、戦争

がぼくにくれた贈り物。ぜったい捨てるもんか」。 
大学に戻

もど
ったキーン青年、日本文学の勉強を始めます。そして 1948 年、26歳

さい
のときに奨学

しょうがく
金
きん

を得て、
イギリスの名門ケンブリッジ大学への留学が実現したのです（日本に行きたかったけど、当時の日本はま
だ連合軍の占領下

せんりょうか
にあり、留学は難しい時代でした）。 

 
 

はじめて学生相手に授業する 
  

さて、ケンブリッジ大学で勉強を始めてまもないころ、留学生の身ながら、日本語の会話の授業を担当
することになりました。当時のケンブリッジに日本人の先生がいなかったからです。助っ人の講師にすぎ
なかったけれど、学生を教えることになったので、ここからは「キーン先生」と呼びましょう。 

授業では『古今和歌集』の冒頭
ぼうとう

の「序」の部分を使いました。会話の授業なのに古文なの？ と思うけ
ど、それが当時のケンブリッジ大学の伝統的な教え方でした。 

キーン先生は、学生たちに日本文学の魅力
みりょく

を伝えたくてしかたがありません。なのに学生は２、３人ぽ
っち。なんかむなしい。ちょうどそのころ、先生の最初の本も出版されました。日本の古典芸能の人形

にんぎょう

浄瑠璃
じ ょ う る り

について書いた本でしたが、その売れ行きもさっぱり。これもなんかむなしい。日本文学に関心を
もってほしいのに……。 
 

  

13世紀初頭創立のケンブリッジ大学 

↑  

ドナルド・キーンが使っていた部屋 



日本文学を捨てよう、と思ったとき 
  

そこでキーン先生、ひらめいた。「だれでも参加できる日本文学の公開講義をやればいいんだ。大学の
教室を使って５日間。うむ、グッドアイデアかも」。1952 年の春のことでした。 

入念に原稿
げんこう

 を準備して迎
むか

 えた公開講義の初日、期待と不安から胸バクバク状態で教室のドアを開けた
先生は思わず「げげっ！」。無理もありません。250 人は入る広い教室に、 聴 衆

ちょうしゅう
はわずか 10 人ほど。そ

れが横一列に並んで座っていたのですから。顔ぶれも下宿先の大家
お お や

さん夫婦をはじめ、みんながみんな義
理で来てくれた知り合いの人。講義が始まるとウトウトする人もいたりして……。 

がら～んとした教室で、５日間の講義をなんとかやり終えたけど、キーン先生の落胆
らくたん

はハンパじゃなか
った。おもしろい講義にするために工夫をこらし、日本文学へのありったけの愛情と知識がてんこ盛

も
 り

の原稿を準備したのに……。 
日本文学が好きで好きでたまらなかったキーン先生、そのすばらしさを多くの人に伝えたかったのだ

けれど、当時のヨーロッパでは、日本は「はるか遠くの国」。日本文学に関心のある人なんてほとんどい
なかったのでした。 

「もう日本文学は捨てよう……」。傷心の先生はこのとき本気でそう思ったのです。 
もっと人気のある外国文学に鞍替

く ら が
えしようと、ロシア語のクラスに出席したりしますが、どうも違

ちが
うの

です。キーン先生いわく、「自分の中のなにかが、日本語の代わりになるものを拒否
き ょ ひ

している感じだった」。 
 

 

一転、「天にも昇
のぼ

る気持ち」に…… 
  

それでなんとか気を取り直し、「日本に留学できないかなあ」と考えていたところへ、思いがけない朗
報が入ります。なんと、出版社があの連続講義の原稿を本にしたいというではありませんか！ キーン先
生、このときはもう天にも昇る気持ち。翌年春に、Japanese Literature: An Introduction for Western 
Readers というタイトルで出版されたそ
の本は、いくつもの文学雑誌の書評で絶賛
され、日本文学を知りたい人の必読書とし
て世界中でさまざまな言語に翻訳

ほんやく
 されま

した。もちろん日本語版もありますよ（『日
本の文学』）。 

こうしてキーン先生は、自信を取り戻す
ことができました。そして同じ年の 1953
年、奨学金を手に入れて、はじめての日本
留学も実現します。もう、ドナルド・キー
ン先生の気持ちが揺

ゆ
 らぐことはありませ

んでした。 
 

〈第１回、終わり〉 

  

開館時間：10時～17時 (最終入館 16時半) 

休 館 日：月・火曜日、冬季(12/25～3/31) 

問合せ先：新潟県柏崎市諏訪町 10-17(0257-28-5755) 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

アニメやマンガの影響で日本語を学ぶ外国の人
が増えましたね。きっかけはなんであれ、おとな
になってから日本語をマスターしようなんてすご
いと思いませんか？ ドナルド・キーンはまさに
そのさきがけ世代。もとはといえば、ニューヨー
クに生まれ、幼いころから英語で会話し、英語で
文章を書き、英語でものごとを考えて育った人で
す。 

今回はそのドナルド・キーンが漢字の面白さに
はまり、日本語を学び始めたころのことをちょっ
とだけ紹介します。 

ひょっとしたら、わたしたちは、ふだんふつう
に使ってる日本語のわくわくするような魅力を、
ドナルド・キーンに教えてもらえるのかもしれま
せん。 

ドナルド・キーンの、寄り道くねくね 《第 2 回》 

ドナルド・キーン（1922-2019） 
  

コロンビア大学名誉教授。アメリカ、ニューヨーク生ま

れ。大学生だった 18歳のときに『源氏物語』を読んでそ

の世界に没入、19歳で米海軍日本語学校に入学し 11か

月で日本語を習得する。以降、日本と日本文学をこよなく

愛し、ついに 2012年には日本に帰化した（当時 89歳）。 

あたふた日本語修行 



キーン青年、漢字の世界の大冒険 
  

「なにか漢字を教えてくれないか
な」。16 歳のキーン青年が中国人の友だ
ちの李

リー
 くんに言いました。ふたりで海

水浴に行ったときのことです。 
李くんはちょっと考えて、棒切れで

砂の上に１本の短い横線を引きまし
た。「これが“one”」。続けて２本の線と
３本の線を引いて、「“two”と“three”」。「へえ、そのまんまじゃん」とおもしろがっていたら、“four”から
はわからなくなった（たしかに）。でもそれがまた、なんか漢字っぽい。こうして李くんに教わりながら、
キーン青年の漢字とのつきあいは始まりました。 

「ひとつひとつの文字に意味があるなんて！」。アルファベットしか知らないキーン青年、やがてそん
な漢字のパワーにがっつり捕らわれてしまいます。とくに画数が多くて複雑な漢字ほど（不思議なオーラ
でも感じたのか）ハマってしまい、書けるようになるたびに人知れず「よっしゃあ」とガッツポーズ。未
知の世界に分け入って、ナゾの文字の解読に目を輝かせるインディ・ジョーンズさながら、漢字の世界の
冒険者気分だったのかもしれません。 

 
ゆるゆるの日本語を学び始める 
  

 19 歳の夏休み、キーン青年は漢字に続いて、こんどは日
本語を勉強することになりました。仲間うちの日本語の合
宿勉強会に誘われたのです。ひそかに『源氏物語』の英訳
本に夢中になってたところだったので、ほいほい誘いに乗
ったのでした。 

合宿では日本の小学１年生の国語の教科書を「サイタ、
サイタ、サクラガサイタ」なんて声に出して読んだりした。
ただ、日系人の友だちが〝先生役〟のゆるい勉強会だった
から、「日本で

．
生まれた」と「日本に

．
生まれた」はどう違う

の？ みたいな疑問にはお手上げ。みなさんはこれ説明でき
ますか？ できないよね。国語の先生でも「はて？」じゃな
いかな。 

キーン青年に本格的な日本語教育のチャンスがやってき
たのはその翌年のこと。きっかけはなんと日本との戦争で
した。そう、太平洋戦争。海軍日本語学校に入学したので
す。「こんどこそ、ガチで日本語が学べる！」。大丈夫かい
な？ 戦争なのに……。 

  

『ドナルド・キーン わたしの日本語修行』 
河路由佳著 

(2014 年 白水社) 



寝ても覚めても日本語、日本語、日本語…… 
  

海軍日本語学校の授業は週に６日、わずか 11 か月の短期集中型の猛特訓でした。 
全寮制だったから、30 人の生徒たちは起床から就寝まで日本語まみれ。授業以外の時間にも、だれか

がキーン青年の部屋にいきなり駆け込んできて「〝ごんべん〟をうまく書く方法を発見したぞ！」「ま
じ？ 教えてくれ」みたいなこともあり、まさに日本語漬け。そのうち生徒同士が廊下でぶつかりそう
になったりすると「おっと、ごめん」なんて日本語が口をついて出るくらいになってた。寝言も日本語
だったかも。 

こうして迎えた卒業式、キーン青年は卒業生を代表して 30 分のスピーチをしました。１年前までは
ちんぷんかんぷんだった日本語のスピーチでした。 

 

日本を離れるとき、泣けてきたわけは…… 
  

 さて歳月は流れ、太平洋戦争も終わって 10 年
後、1955 年５月のある日のことです。日本を遠
ざかる飛行機に、33 歳を目前にしたドナルド・
キーン先生の姿がありました。念願だった２年間
の日本留学を終え、帰国の途についたところで
す。ひざの上には開いた１冊の文庫本。 

うつむき加減のキーン先生、涙ぐんでいます。
日本を去るのがつらかったから？ それもあるけ
ど、もっと大きな理由がありました。それはひざ
に載せた文庫本、永井荷風という作家の小説『す
みだ川』。この作品の日本語の美しさ、隅

すみ
田
だ
川
がわ

周
辺の情景をつづった日本語の流れるような美し
さに涙がとまらなかったのです。 

そのときの気持ちを語ってキーン先生いわく。「私が
14 年も日本語を勉強してきたのは、この作品を心から
味わい尽くせるようになるためだったのだ」。このこと
ば、ふだん日本語を使っている私たちへのすばらしい贈
り物ではないでしょうか。 

14 年といえば、みなさんが生まれてからの年月とほ
ぼ同じ。でもそれで感心しててはいけません。キーン先
生の日本語の「勉強」は、このあとさらに 60 年以上も
続くのですから。 

 
〈第 2 回 終わり〉 

  
開館時間：10時～17時 (最終入館 16時半) 

休 館 日：月・火曜日、冬季(12/25～3/31) 

問合せ先：新潟県柏崎市諏訪町 10-17(0257-28-5755) 
1909 年 2 月発表の 
永井荷風による中編小説 

永井荷風（1879-1953） 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 ドナルド・キーン少年は９歳の夏休みに、お父さ
んとふたりではじめてヨーロッパ旅行に行きまし
た。お父さんは小さな会社を営んでいて、出張で
毎年ヨーロッパに出かけていたので、一緒に連れ
ていってもらったのです。 

今回は、カルチャーショックてんこ盛りだった
ヨーロッパ旅行のウケる話、まぬけな話、「あるあ
る」な話の中から、いくつかをご紹介します。みな
さんのまわりにもいそうな、いまいちイケてない
男の子の話って感じだけど、キーン少年ならでは
の何かが見つかるかもしれません。 

ドナルド・キーンの、寄り道くねくね 《第 3 回》 

ドナルド・キーン（1922-2019） 
  

コロンビア大学名誉教授。アメリカ、ニューヨーク生ま

れ。大学生だった 18歳のときに『源氏物語』を読んでそ

の世界に没入、19歳で米海軍日本語学校に入学し 11か

月で日本語を習得する。以降、日本と日本文学をこよなく

愛し、ついに 2012年には日本に帰化した（当時 89歳）。 

ヨーロッパの珍道中 



キーンさんちは修羅場と化した  
  

 「パパのうそつき！ 夏休みなのに。こんど
こそ連れて行くって約束したじゃん！」、「あ
のなあ、パパは仕事で行くんだ。よぶんなお金
もないしな。だいいち子どもにヨーロッパの
よさなんかわからんだろが」、「いっつもそれ
ばっかし。お金はぼくの貯金を使えばいい。そ
れにぼく、ヨーロッパの歴史の本を 10 回も読
んだんだ。10 回だよ、10 回」。キーン少年が
「ねえったら、ねえ」と腕をつかんで揺すって
も、お父さんはきっぱりと「だめだ」。 

ここでキーン少年がブチキレた。いきなり
わあっと泣き出したのです。ひっくり返って
足をばたばた、ゲホゲホせきこみながら３時

間も泣き続けた。ほとんど泣かない子だと思っていたのに、これにはさすがのお父さんもたじろいで、
「わ、わかったよ、……ったく」。えっ？ いまなんて？ ぴたっと泣き止んだキーン少年、涙と鼻水で顔
ぐちゃぐちゃのまま、心の中で勝利のおたけびをあげたにちがいありません。「やったー！」 

 
船の上の「悪い子、あつまれ」 
  

 いざ、ヨーロッパめざして出発。当時は大西洋横断の船旅でした。大型客船で１週間以上の優雅な旅だ
けど、ひとつ困ったことがありました。それは同じ年ごろのアメリカ人の子どもたちがいたこと。「ぼく
はピッチャー。で、きみは？」と自己紹介のきまりごとみたいに、必ず野球のポジションをきかれるので
す。そもそもキーン少年の並外れた運動オンチぶりは同級生の間で有名。草野球のメンバーに声がかか
らなかったのです。でも見栄張って「うん、キャッ
チャー」とか答えたものだから、甲板で野球やろう
ぜなんてことになったらどうしようと、船旅の間ず
っと冷や汗ものだったのでした。 
 でもキーン少年、柄でもないことから船上の仲間
をつくっていました。大きな声じゃいえないが、人
目を盗んでタバコを吸う〝悪い子グループ〟にちゃ
っかり加わったのです。オトナを気取って、くわえ
タバコでちょっとポーズ……。つるんでひそかに悪
さをする仲間同士の連帯感、その心地よさってたし
かにある（まねしないでね）。 

ちなみにこの旅行が終わってからも、しばらくは
お父さんのタバコを盗んで吸ってたけど、半年くら
いで〝マイブーム〟は終わり、その後二度と吸わな
かったそうです。 

ドナルド・キーン少年の粘り勝ちで 
ヨーロッパ旅行！！ 

実はヤンチャの素質もあった？！ 

1931年、9歳ではじめての船旅、ヨーロッパへ！ 

お父さんだけしっかりカメラ目線 



 

目は口ほどにものを言う？ 
  

 はじめてのヨーロッパ。フランスはちょうどパリ万博の真っ最中でした。会場でお父さんに連れられ
て大興奮のキーン少年。お昼にインドシナ館のレストランに入りました。ところが、頭がついたままの大
きな魚がまるごと一匹、皿に載って出てきたときに、その魚と目が合ってしまった。「ぎょぎょっ！」と
椅子ごとひっくり返りそうになったキーン少年、「いま目玉がぼくをにらんだよ！ こわいよ、やばいよ！」
とパニック状態。ウェイターが、頭を切り落としたものに取り換えてくれても、「あの目ガーッ！」。皿の
上の魚は、目で語っていたんでしょうね。「食えるものなら食ってみな、坊や」。 

パリでは大事な出来事もありました。同じ年ごろのフランス人の女の子とふたり、車の後部座席に並ん
で座ったのです。そんなときの沈黙は気づまりなもの。フランスが大好きだよって伝えたくてしかたがな
いのに、ことばが通じなくて、もじもじ。もどかしいことこの上ない。この小さな出来事は、キーン少年
の心に外国語を学ぶ大きな動機を植えつけ、外国語への興味をかきたてるいちばん最初のきっかけにな
ったのでした。 

さて、パリの次は鉄道でウィーンへ向かいました。「乗り鉄」ならずとも、車窓の風景をながめながら
の旅は楽しい。お父さんにせがんで途中のスイスの駅で紙コップのグレープジュースを買ってもらった
キーン少年、それをぐびぐび一気に飲みほして「ぷはーっ」。ところが、なぜかそのままコテンとお父さ
んのひざに頭をのせたかと思うと、ウィーンに着くまで爆睡。９歳のキーン少年は、生まれて初めてワイ
ンを味わったのでした。しかもイッキ飲みで。 

ウィーンのあともベルリン、プラハと、見るもの聞くもの珍しい少年の旅は続きました。いろいろあっ
たみたいだけど、それはまた別の機会にご紹介します。 

〈第３回 終わり〉 
 
 

開館時間：10時～17時 (最終入館 16時半) 

休 館 日：月・火曜日、冬季(12/25～3/31) 

問合せ先：新潟県柏崎市諏訪町 10-17(0257-28-5755) 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  

「あーもう最悪！」、「ついてねーなあ、なんで
こうなるわけ？」なんて言いたくなることってあ
るでしょ。そんなときは友だちにグチるだけグチ
って、それですませるのが賢明（八つ当たりは NG
ね）。 

今回は若き日のドナルド・キーン先生が留学中
に経験した〝ついてない出来事〟をふたつ紹介し
ます。ひとつは 1948 年、イギリスのケンブリッジ
大学で学んでいた 26 歳のときに旅先で起きた「大
事件」、もうひとつはその５年後、京都大学留学中
に絶好調だった気分が台無しになりかけた「小事
件」。 

「ついてねー」は案外「ラッキー！」と背中合わ
せかもよ、と思わせてくれるふたつのお話で、今
年度の〈ドナルド・キーンの、寄り道くねくね〉を
しめくくります。 

ドナルド・キーンの、寄り道くねくね 《第 4 回》 

ドナルド・キーン（1922-2019） 
  

コロンビア大学名誉教授。アメリカ、ニューヨーク生ま

れ。大学生だった 18歳のときに『源氏物語』を読んでそ

の世界に没入、19歳で米海軍日本語学校に入学し 11か

月で日本語を習得する。以降、日本と日本文学をこよなく

愛し、ついに 2012年には日本に帰化した（当時 89歳）。 

……こともある 
福となる 



ローマ 

〝油断禁物〟は後の祭り  
  

ケンブリッジ大学留学中の最初の冬休み、キーン青年の寮
の部屋が大学側の都合で一時的に使えなくなりました。博士
論文の下書きを終え、タイプライターで清書しようとしてい
た矢先だったから、キーン青年は「あちゃー！」。 

でもすぐに妙案が。友だちを頼ってイタリアのローマに行
くことにしたのです。「清書だけなら旅先でもできるし」。論文
の下書き原稿と着替えをスーツケースに詰め込み、大荷物の
タイプライターを抱えて、いざローマへ。 

パリから先は夜行列車です。個室に仕切られたコンパートメ
ント型の車両でした。途中のミラノ駅でしばし停車。外の空気
が吸いたくなったキーン青年、向かいの席の見ず知らずの男
に「すみません、ちょっと荷物をみててくれますか」「ああ、
いいとも」。……。 

駅のホームの冷たい空気で気分をリフレッシュしたキーン
青年が数分で席に戻ったところ、あれ、さっきの人はトイレかな？……その瞬間、「荷物がない！ げ、原
稿が！ タイプライターも！」。これは夢だ、悪夢をみてるんだ、とほっぺたをつねって「いててっ！」。 

血相変えたキーン青年はそのまま地元の警察に駆け込み、かたことのイタリア語でことの次第を訴え
ましたが、真剣に取り合ってくれません。〝見ず知らずの男を信用したアホなアメリカ人〟と思われたみ
たい。その後ローマには行ったけど、「ぼくの原稿が、くくく……」と気分はずっと落ち込んだまま。１
週間後に手ぶらでケンブリッジに帰ったのでした。 

 
災
わざわ

いはその後…… 
  

「えらい目にあっちゃってさあ……」。ケンブリッジで
キーン青年は、友だちをつかまえては事件のことを話し
まくりました（わかるわかる）。するとひとりの友だちの
お母さんが、息子からその話を聞いて、食事に招待してく
れました。以来、そのお母さんは留学生のキーン青年を家
族同然、もうひとりの息子のように扱ってくれるように
なったのでした。 

また別の友だちがキーン青年のためにタイプライター
を調達してくれて、「博士論文を書き直しなよ」。これで元
気むらむらのキーン青年、なんと論文を最初から書き直
したのです。最初の論文も読んでいたある友人いわく、
「おい、これ前より良くなってるぞ」。 

ケンブリッジの人たちの温かさに心はじんわり、博士
論文もグレードアップ。論文はのちにキーン先生の最初の本として出版されることになります。日本の古
典芸能に関する研究をまとめた本でした。災いは災いのままでは終わらなかったのです。  

ドナルド・キーンの最初の本 

“THE BATTLES OF COXINGA”(『国性爺合戦』) 

Cambridge University Press 1951 年 

ミラノ 

ケンブリッジ 



至福の日々に邪魔者が 
  

  「すばらしきかな、京都！」。初めて日本に留学し
京都で暮らし始めて間もなく、ケンブリッジの友だ
ちに書いた手紙からは、キーン先生の興奮が伝わっ
てきます。イタリアでの盗難事件の５年後のことで
した。 

古都・京都の魅力もさることながら、森に囲まれ
た〝国宝級〟の古民家下宿での暮らしはまさに「あ
こがれの日本」そのもの。家主の奥村夫人のやさし
さと手料理にもぞっこんのキーン先生、京都で至福
の日々を送っていたのです。ところがある日、奥村
夫人から告げられました。「となりの部屋に新しい
人が入居することになったのよ。京都大学の若い先
生で、アメリカ留学から帰ってきたばかりなの」、
「そ、そうですか」。ツイてねー、英会話のレッスン

相手にされるとか。アメリカ通
つう

気
き

取
ど

りの自慢話を聞かされるかも。あー、うざっ。 

 
ダメ押しの一撃は一転して…… 
  

その人が引っ越してきた当初、キーン先生は目も合わさ
ずシカトを決め込んでいました。そこに奥村夫人から決定
的な一撃。「来客があるので、悪いけど今夜の夕食はおとな
りのあの人と一緒に食べてね」、「そ、そうですか」。ツイて
ねー。ま、今夜だけならしゃーないか。 

ところが、「今夜だけ」で終わらなかったのです。その日
からふたりは毎晩一緒に食卓につくことになった。どうい
うことかって？ キーン先生はまさに〝終生の親友〟を得
たのでした。 

その人はのちに学者として大成し、文部大臣（文部科学大
臣）も務めることになる永井道雄という人でした。この人が
その後のキーン先生の研究と人生にもたらした影響や恩恵
ははかりしれません。その例をあえてひとつだけ挙げるな
ら、大手出版社の社長をしている幼なじみの友人を紹介し
てくれたこと。そこからキーン先生のけた外れの執筆活動
が始まり、「日本文学研究者ドナルド・キーン」の名が多く
の日本人に知られこととなるのです。 

〈ドナルド・キーンの、寄り道くねくね：おわり〉 
 

開館時間：10時～17時 (最終入館 16時半) 

休 館 日：月・火曜日、冬季(12/25～3/31) 

問合せ先：新潟県柏崎市諏訪町 10-17(0257-28-5755) 

下宿先の日本家屋も大好き！ 

やさしい家主の奥村夫人も大好き！ 

とくにおいしい手料理が大好き！！ 

大親友となった永井道雄さんと。 


